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“No Brasil, mesmo as mulheres são machistas”: 
entrevista com Bernardo Ajzenberg 
Por Christian Grünnagel
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O que significa ser homem ou ser mulher para você?  
É uma pergunta difícil... Mas eu acredito que ser homem carrega um 
sentido de visão de mundo um pouco mais estreita, talvez mais focada. 
E mais defensiva.  
 
Em comparação com a mulher?  
Sempre em comparação com a mulher. É difícil explicar o motivo, mas 
acho que a mentalidade masculina é uma mais recolhida, menos 
expansiva do que a mentalidade feminina. Ser homem é também, por 
força da tradição, carregar uma responsabilidade na família e também 
social – mais requisitada do que a responsabilidade feminina. Claro que 
isso tudo tem mudado no mundo nos últimos séculos, mas eu acho que, 
ainda em grande medida, é o que prevalece.  
 
Na sua opinião: Que importância tem ainda o machismo no Brasil atual?   
Absolutamente predominante. No Brasil mesmo as mulheres são 
machistas, grande parte delas. Existe a ideia do predomínio masculino 
em praticamente todos os campos. Acho que há um atraso muito 
grande no Brasil em relação a isso, com algumas exceções em grandes 
centros urbanos.  
 
Depende também da classe social?  
Eu acho que isso não depende da classe social. Isso é em todas as classes. 
O que talvez mude seja o nível de desenvolvimento cultural de algumas 
camadas da sociedade, muito pequenas, talvez mais cosmopolitas, ou que 
têm uma formação educacional, cultural, mais privilegiada. Nelas isso 
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tem diminuído. Mas é muito minoritário. É um país extremamente 
machista, o Brasil.  
 
A socióloga australiana R. W. Connell afirma que há vários “projetos” de 
masculinidade. Ela fala de masculinidade no plural: “masculinidades”.  Acha 
que há também vários tipos de masculinidade no Brasil? Por exemplo, há 
uma diferença entra a masculinidade de um homem da classe média e a de 
um homem da periferia ou da favela?  
Eu acho que sim, que, dependendo da classe social, a masculinidade se 
expressa de formas diferentes. Entre os mais pobres, por exemplo, da 
favela, como você disse, o meio de autoafirmação passa muito pelo 
predomínio do homem sobre a mulher. Isso é por quê? Porque um 
homem com poucos recursos financeiros acaba, de alguma forma, 
buscando na sua masculinidade intrínseca um meio de afirmação 
baseado na tradição secular. Ele já nasceu “superior” à mulher. Acredito 
que a masculinidade nas classes sociais mais abastadas tende a se 
expressar de outra forma. Há uma certa hipocrisia na concepção de 
igualdade de homem e mulher. Mas essa concepção é combinada com 
uma masculinidade que se expressa através do poder econômico dentro 
de uma família, por exemplo. Então eu, como pai de família abastado, 
expresso a minha superioridade sobre a minha esposa através do poder 
econômico, ela sendo dependente de mim por esse motivo. É o modelo 
que predomina. 
 
Sendo um escritor masculino, como você trabalha para criar uma 
personagem do sexo oposto, feminino? Você percebe que trabalha de uma 
forma diferente quando cria um personagem masculino?   
Sim. Nas minhas obras há personagens femininas, que eu considero 
fortes. Nos meus romances e especialmente neste livro aqui.  Neste livro 
a personagem feminina chama-se Dorieta, que é uma tradutora. Ela é 
uma personagem muito forte. Relendo o livro eu vejo que ela é mais 
forte do que o protagonista, que é masculino. Isso tem a ver um pouco 
com a minha visão das mulheres, com a minha experiência pessoal. Eu 
de fato convivi e conheci mulheres muito fortes, no sentido da 
personalidade, da presença. Mas ao mesmo tempo, além dessa força, 
elas têm um espírito instintivo na ação, na maneira de falar, menos 
defensivo e mais expansivo do que os personagens masculinos. A voz 
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de uma personagem feminina, eu procuro fazer com que reflita 
evidentemente essa diferença de postura em relação ao mundo, em 
relação ao outro, no relacionamento. E esse livro de contos tem um texto 
que foi bem trabalhoso para mim, que é o “Aspirador de pó”.  É uma 
mulher que fala praticamente o tempo todo. 
 
Bem, há um narrador masculino, mas a voz da mulher é muito importante. 
Tem muito espaço também através da carta dela. 
Exatamente. Então escrever essa carta foi uma experiência muito 
importante para mim. Porque, realmente, eu acredito que ela é uma 
carta feminina. É muito diferente de escrever uma carta masculina.  
 
E como você julga o estado atual da homossexualidade no Brasil?  
Em que aspecto?  
 
No aspecto legal, por exemplo. Se já existe uma aceitação social...  
Eu acho que a situação no Brasil é muito complexa. Nas grandes 
cidades, nas capitais – São Paulo, Rio de Janeiro, Porto Alegre... – existe 
uma manifestação muito mais aberta. Os homossexuais, tanto femininos 
quanto masculinos, se estão se expondo mais nos últimos anos. Mais do 
que a dez ou quinze anos atrás. Tornaram-se mais visíveis e buscam ser 
mais visíveis. Há uma certa necessidade compreensível de ostentar essa 
posição. Em São Paulo é onde se vê isso. Andando na avenida Paulista, 
que é um lugar simbólico importante, você vê vários casais, algo que 
você não via alguns anos atrás. Ao mesmo tempo, em um lugar como a 
avenida Paulista, é onde ocorreram alguns atos de homofobia violentos. 
Claro, as pessoas homofóbicas vão aonde eles estão para atacá-los. Por 
exemplo, no Brasil, São Paulo é considerada a cidade com a maior 
parada gay, e nessa parada não vão só homossexuais. Algumas pessoas 
vão como simpatizantes. Mas, no interior das famílias isso não é aceito 
do jeito que pode parecer pela expansão dessa visibilidade pública. 
Então muitas das pessoas que andam de mãos dadas na avenida 
Paulista, muitas vezes, não se revelaram dentro de casa. Acho que 
dentro da família isso ainda é um “problema” forte. Um tabu. Só de dois 
anos para cá, nas novelas da Globo – que têm evidentemente uma 
audiência monstruosa e expressam de certa forma o humor da 
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sociedade, às vezes com atraso –, apareceram personagens 
homossexuais abertamente assumidos. É um espelho da sociedade 
média. Na novela Avenida Brasil, da Globo, por exemplo, um dos 
personagens principais é homossexual. Acho que isso é simbolicamente 
muito importante, expressa uma mudança importante. Mas na verdade, 
dentro das famílias, como também aparece nessa novela, o preconceito é 
brutal. Preconceito esse que, eu acredito, é menor nas classes menos 
favorecidas, entre os pobres.  
 
Qual seria a explicação?  
Eu tenho a impressão de que as famílias mais pobres veem isso com um 
pouco mais de naturalidade. Nas famílias mais ricas é como se elas 
tivessem algo a perder. Tem um prestígio, uma presença social. A 
vergonha pública é um problema para elas. Eu acho que as classes 
menos favorecidas não têm muito a perder. A pessoa homossexual, ali, é 
algo diferente, mas pode ser divertida. Não é necessariamente algo que 
depõe contra a família. Eu vejo isso. É um fenômeno interessante.  
 
Sim, é muito curioso, porque parece que o machismo é mais forte na classe 
baixa. Como é possível essa combinação de um machismo forte e uma 
tolerância em certa medida da homossexualidade?  
Eu acho que pode parecer contraditório, mas não é. O machismo, como 
eu o enxergo, é um machismo de dominação mental, física e conceitual 
do homem sobre a mulher. Esse mesmo machismo vê no homossexual 
uma mulher, não um homossexual. É a maneira como eu entendo que 
as coisas acontecem. Então, o mesmo grau de superioridade que o 
homem sente sobre uma mulher, ele sente sobre um homem 
homossexual. Eu acho que não existe contradição entre esse machismo 
forte e essa maior liberalidade em relação a um homossexual.  
 
Quer dizer que se tolera mais a homossexualidade masculina, mas como 
uma forma, digamos, “inferior” da masculinidade?  
Exatamente.  
 
Nos estudos de gênero segue-se discutindo sobre a masculinidade e a 
feminilidade, se são fenômenos naturais ou fenômenos que dependem da 
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cultura, da sociedade, se são construções culturais e sociais. O que você 
acha pessoalmente? 
Não sou evidentemente especialista nesses estudos, mas já li sobre essa 
polêmica. Confesso que não tenho uma opinião formada. Vejo estudos 
mais recentes que procuram atribuir a questão da masculinidade e da 
feminilidade a algo cultural, apreendido e não natural, algo que se 
desenvolveu assim mas que poderia ser diferente. Eu tendo a achar que 
não. Acho que é algo natural. Por outro lado, também separo a 
masculinidade e a existência de homens e mulheres da sexualidade. Eu 
acho que o homem e a mulher são diferentes. Agora, se o homem ou a 
mulher vai desenvolver uma identidade homossexual, ele ou ela não vai 
deixar de ser um homem ou uma mulher por causa disso. Na minha visão 
são coisas muito distintas. Acho que você não se torna homossexual, você 
nasce homossexual. Não quer dizer que você sendo um homossexual 
masculino você nasça mulher. Acho então que existe uma natureza, que 
separa os dois gêneros, mas essa natureza não é preta e branca. Ela é 
complexa, também. Acho que nos animais existe um pouco isso.  
 
Existe também a homossexualidade.  
Exatamente. E nem sempre unívoca mas com bissexualidade. Não vejo 
uma contradição entre a ideia de a natureza humana contemplar o 
masculino e o feminino e a existência da homossexualidade. Acho que 
são duas coisas que não se contradizem. Não acho que a 
homossexualidade seja algo cultural: é um fenômeno natural.  Hoje em 
dia tem uma outra coisa, diferentemente de 50 anos atrás, uma espécie 
de moda da experimentação. Como há 50 anos os jovens gostavam de 
experimentar drogas ou coisas novas, acho que hoje existe de forma 
mais aberta – que não é necessariamente ruim – um certo impulso de 
experimentação da homossexualidade entre os jovens. Isso é fácil de 
ver, ao menos nas grandes cidades. Se essas experiências vão 
transformar a pessoa efetivamente em um homossexual, se isso se 
manifesta latente, para mim é uma questão da personalidade pessoal, 
da força da formação, de natureza.  
 
Vamos passar para a segunda parte da entrevista, a parte mais literária. 
Quanto a este livro de contos Homens com mulheres, acho que é muito 
forte e impactante para o leitor. Os contos oscilam entre situações do dia a 
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dia e encontros extremos. Quase sempre opõem homens e mulheres. Por 
que essa seleção ou ideia de escrever um livro de contos com a temática 
de homens e mulheres?  
Na verdade a minha literatura sempre trata, desde o início, de relações 
pessoais, com ênfase entre homens e mulheres. Eu não concebi o livro 
da forma como ele ficou, com esse título. Na verdade eu escrevi os 
contos naturalmente. Eles tratavam de assuntos de homens com 
mulheres. Quando vi o conjunto dos contos que eu tinha reunido para 
compor o livro, percebi que só dois não tinham essa temática. 
Conversando com a minha editora, nós achamos que, se eu tirasse esses 
dois contos, todos eles tendo essa temática, a gente conseguiria dar este 
título para o livro. Ficaria mais interessante. Mas no fundo não foi 
minha intenção fazer um livro sobre esses temas. É que a minha 
literatura naturalmente caminha para isso.  
 
Um dos temas recorrentes dos contos é a traição e os ciúmes. Por 
exemplo, no conto “Coquetéis”.2 Que importância têm, segundo seu ponto 
de vista, valores como a fidelidade e a confiança no Brasil atual? Ou seriam 
talvez a confiança e a suspeita as condições básicas entre homens e 
mulheres, conforme os contos?  
Acho que esses sentimentos predominam no Brasil, ciúmes, uma certa 
repulsa à infidelidade. São muito fortes no Brasil. É difícil você ver de 
verdade, não na fantasia, casais que não têm esse conflito. Isso é uma 
realidade. Por mais dolorido que isso seja, a dor faz parte da vida, não 
consigo enxergar um amor sem isso. A relação amorosa é 
necessariamente conflituosa. Com altos e baixos. O ciúme é uma coisa 
absolutamente humana. Claro, não estou falando de um ciúme 
patológico. A necessidade do ciúme, que o seu cônjuge não seja infiel a 
você, é real. Em casais longevos, de 20 anos ou 30 anos de casamento, essa 
fidelidade não se expressa necessariamente na questão sexual, do marido 
ou da mulher fazerem sexo com uma outra pessoa. Aí talvez seja um 
nível de amor mais maduro, em que muitas vezes a mulher ou o homem 
tolera ou aceita que o outro tenha um caso com uma outra pessoa, desde 
que mantenha a mesma força no relacionamento, nesse amor. Acho que 
existe isso, um amor maduro. O amor maduro é mais tolerante.  
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Em um conto com o título “Marcenaria” o leitor se vê confrontado com uma 
citação de um manual de campanha de artilharia.
3
 Quer dizer que a relação 
de homens e mulheres pode se entender frequentemente com essa 
metáfora muito conhecida da “guerra dos sexos”?  
Não tive essa intenção. O que eu quis nesse conto foi criar uma 
personagem feminina muito forte. Não o vejo como uma guerra, vejo 
mais como um grito parado no ar. Não necessariamente voltado ao 
homem, mas um grito lançado no ar.  
 
Nos contos há vários narradores. Os narrados na primeira pessoa, penso 
que são todos masculinos. Há também narradores na terceira pessoa, 
oniscientes, por exemplo, na “Marcenaria”. Quando você cria um narrador 
na terceira pessoa, você tem uma perspectiva neutra em mente, ou segue 
com uma perspectiva masculina?  
Quando escrevo em terceira pessoa, tento me colocar na pele do 
personagem, não na do autor. Poucas vezes adotei um narrador na 
terceira pessoa. Procuro que o personagem assuma a terceira pessoa, 
mesmo sendo narrador. Não sei se os contos aqui aparecem assim muito 
claramente. Na novela Goldstein & Camargo o narrador é esse Camargo, 
que conta a história do outro. Então o linguajar é apropriado a ele. Eu 
procuro fazer dessa maneira.   
 
Alguns contos dedicam-se à relação entre brasileiros com estrangeiros, 
sobretudo europeus. Acho especialmente interessante o conto “O chouriço 
e as giletes”,4 que narra o encontro de um brasileiro e uma mulher 
aparentemente francesa e loira em Paris. Parece que nesse encontro tudo 
vai mal desde o começo. Por exemplo, no restaurante o viajante brasileiro 
vê-se obrigado a comer o chouriço do título – um símbolo de masculinidade 
–, mas ele não gosta nem um pouco disso. Depois ficamos sabendo que a 
moça tem um nome masculino, o que é mais um detalhe perturbador. 
Insinua-se assim que a moça é um moço? 
Sim. 
                                                 
3 “„O papel da artilharia consiste em localizar o inimigo e destruí-lo pela sua potência de fogo, ou 
neutralizá-lo pela ameaça de destruição‟ (Manual de Campanha. Ministério da Guerra, 1949)”, em 
Homens com mulheres (p. 83). 
4 Homens com mulheres (p. 55-60). 
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Então o narrador do conto, que é um amigo do viajante, fala a respeito 
dessa confusão de “uma brasileiríssima ilusão de ótica”.5 Eu, como não sou 
brasileiro, me pergunto por que isso seria “brasileiríssimo”? Significa que a 
confusão dos gêneros no travestismo, por exemplo, forma uma parte 
essencial da cultura brasileira?  
Talvez fosse exagero dizer isso. Mas é fato que no Brasil a exposição e a 
quantidade de travestis são maiores do que em outros países que eu 
conheço. Certamente existem travestis no mundo inteiro, mas o Brasil, 
interessantemente, lida, ao longo do século XX para cá, com figuras 
travestis que se tornaram públicas e até admiráveis. Não vejo isso em 
outros países. Não é necessariamente uma característica, mas eu acho 
que é um traço. 
 
Nos seus contos há também muita violência entre homens e mulheres, 
também sexual. Um conto narra um caso de pedofilia coletiva com homens 
e mulheres como agressores. Você diria que há uma diferença entre a 
violência masculina e aquela que exerce uma mulher?  
Não. Tanto as mulheres quanto os homens têm as mesmas condições de 
exercerem essa violência.  
 
O preconceito diz que o homem é o agressor... 
Mas eu não acredito nisso. Existem casos em que as mulheres exercem 
tanta violência quanto um homem. Para ser bem sincero, um conto em 
especial, “Pela franja verde”,6 foi inspirado em um caso real francês. Escrevi 
em Paris. Na época, em 2004, teve um escândalo de pedofilia na França. Eu 
estava passando três meses ali e fiquei muito impactado com esse caso.  
 
Nesse conto (“Pela franja verde”) há uma observadora: a parente da família 
que observa o que se passa. Parece que ao final ela se envolve também. 
Sente nojo, mas também sente algo a mais. 
Ela se excita. Acho que isso é importante para tornar o conto mais 
complexo. Ao mesmo tempo que se enoja e quer denunciar aquilo, ela 
se sente excitada sexualmente. Isso espelha a complexidade das nossas 
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6 Homens com mulheres (p. 61-66). 
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mentes. Nem tudo é preto ou branco, nem o bom e o mau. E esse caso 
é assim.  
 
Os seus contos confrontam também diferentes classes da sociedade 
brasileira. Estou pensando especialmente no conto “Verme de metal”, que 
tem como narrador um homem humilde que se vê confrontado com o luxo 
exuberante dentro da mansão de uma mulher, chamada Sônia Bueno. Ela 
é uma aristocrata, com a sua piscina particular, com um cão chamado 
“Ritz”7 etc. Numa sociedade com uma forte tradição patriarcal como a 
brasileira é comum o homem dominar a mulher. Mas parece que a classe 
social pode inverter essa hierarquia. Nesse conto o homem da classe mais 
baixa é dominado pela presença da mulher da classe alta. Você acredita 
que a riqueza pode destruir ou inverter a dominação masculina na 
sociedade brasileira?  
Não acredito que o poder econômico de uma mulher possa inverter o 
modelo. O que esse conto mostra, de certa forma, é que muitas vezes o 
homem, ainda mais quando está envolvido em uma superioridade 
social por parte da mulher, busca nessa mulher algo como uma mãe. 
Uma mulher que o domine, o acolha, como uma criança. Nesse conto, é 
claro que ele queria transar com ela, mas ao mesmo tempo a aura que 
essa mulher representa para esse homem tem a ver com um certo 
abandono existencial da parte dele, que ele procura superar se 
agarrando à atmosfera daquela casa, àquela segurança, à piscina, a uma 
mulher poderosa. E ele cai do cavalo, como a gente diz. É como mais ou 
menos eu vejo os relacionamentos. Costumo dizer que os 
relacionamentos estão sempre à beira de uma ruptura. Sua existência é à 
beira de uma ruptura. Não existe garantia de que o relacionamento vá 
continuar. Então é isso, não enxergo isso como uma espécie de metáfora 
de uma possível inversão.   
 
  
                                                 
7 “Ritz é nome de hotel, não de cachorro, que loucura é essa?”, em Homens com mulheres (p. 36). 
